Ритуалы с духами, защитные амулеты и реквиемы на заказ. Кто и как наживается на спецоперации и близких военных в тылу
Родственникам участников СВО продают товары и услуги, наживаясь на их чувствахСюжетСпециальная военная операция (СВО) на Украине
Фото: Татьяна Горд / Коммерсантъ
Параллельно с военно-промышленным комплексом России за счет специальной военной операции (СВО) активно растут и развиваются и другие секторы экономики — торговля и сфера услуг. Те, кто, работая на себя, что-то производит, продает и выполняет заказы, за три с лишним года научились зарабатывать и на родственниках военных. Ведь они готовы платить за что угодно, лишь бы хоть как-то помочь близкому человеку в окопе и сохранить память о тех, кому уже не помочь. А спрос, как известно, рождает предложение. Спектр товаров и услуг, на которых строится «околосвошный» бизнес, огромен: от банальных шевронов до магических ритуалов и сонграйтинга. Кто и как наживается на тревоге, надежде, гордости и скорби родственников участников СВО — в материале «Ленты.ру».
Маги на удаленке
«Первые обращения от родственников военных пошли в феврале 2022-го, — рассказывает таролог Алина из Москвы. — Сейчас у меня пять-шесть сеансов в день, в основном жены и матери хотят знать, все ли хорошо с их мужьями и сыновьями».
Объем ранка эзотерических услуг, так востребованных у семей военнослужащих во время спецоперации, оценивается в 2,4 триллиона рублей. И, как говорят финансовые эксперты, эта сумма растет в среднем на 20-30 процентов ежегодно.
В магическом сегменте экономики представлены услуги разного уровня: от простых гаданий на картах Таро до сложных ритуалов с созданием индивидуальных волшебных амулетов. Если простой заговор обойдется в несколько сотен рублей, то за «магический» предмет из серебра с особой «зарядкой» могут попросить до 20 тысяч.
Родственники военнослужащих обращаются за такими услугами вынужденно, часто — от безысходности, надеясь защитить близких или установить связь с пропавшими без вести. Расценки для них также высокие
Ведьма Татьяна Жмакина из Самары, которая проводит спиритические сеансы по видеосвязи, объясняет цену в размере десяти тысяч рублей за 40 минут общения с духами так: «Бесплатно — это бес платит». В рамках одного сеанса клиент может задавать любые вопросы о себе и других людях, однако прочие ритуалы и обряды — за дополнительную плату.
Фото: Евгений Биятов / РИА Новости
Жмакина заверяет, что может определить статус бойца — погиб или ранен — по обычной фотографии. Кроме снимка, для связи с духом «практикующая ведьма» просит указать возраст бойца и его имя. «Человека считают пропавшим, а он просто не может выйти на связь — у меня такие случаи каждый день», — заявляет Жмакина.
На своем сайте ведьма демонстрирует рабочий процесс установления контакта с духом. Вглядываясь в фото на смартфоне, она уверенно обещает клиентке: «Найдут. Привезут. Просто подождите». Затем с одобрением в голосе комментирует, что дух бойца оказался «удивительно контактным» и рассказал не только о себе, но и о судьбе сослуживцев, тогда как некоторые вредничают и отказываются конструктивно сотрудничать.
Многие называют колдовской бизнес спекуляцией на чужом горе, но сами маги видят свою миссию иначе. «Я не просто гадаю, а даю людям психологическую опору, — считает таролог Алина. — Когда мать знает, что сын жив, она находит силы ждать».
Талисманы
Предложения, связанные с мистикой и потусторонними силами, есть не только в сфере услуг, но и на маркетплейсах, где представлен огромный выбор волшебной атрибутики для военнослужащих — от кожаных ремней с псалмами до подвесок и браслетов, прошедших «особые обряды». Производители уверяют, что эти предметы способны защитить от негативного воздействия. Разброс цен довольно значительный: простой хлопковый пояс с 90-м псалмом («Живый в помощи» — считается, что защищает от темных сил) можно найти за 200 рублей, тогда как за кожаный ремень с вытесненным текстом придется заплатить уже 6000.
Фото: Дмитрий Макеев / РИА Новости
Помимо религиозной атрибутики, на маркетплейсах продают и индивидуальные обереги — вязаных зверушек в камуфляже с вышитыми позывными бойцов. Доступны к заказу и связанные вручную мишки в военной форме, а также персонализированные 3D-фигурки бойцов, которые печатают на заказ по фотографиям.
Муж смеялся над моей куклой-мотанкой, — рассказывает Ольга, жена мобилизованного. — Но через месяц написал: «Лежит в рюкзаке. Не выбросишь же»
Истории о «волшебных» свойствах оберегов используются их продавцами для саморекламы. Мастер по плетению паракордовых браслетов рассказывает: «Ко мне вернулась женщина, чей муж был ранен. Первый браслет пробило осколком, и она заказала точную копию. Для нее это больше не аксессуар, а свидетельство спасения».
Подкрепляют веру россиян в магические свойства различных оберегов и рассказы самих военнослужащих, которых то крестик спасет от ранения, то медальон с изображением Уастырджи, персонажем осетинской мифологии, которого почитают как покровителя мужчин, защитит от смерти. Такие чудеса создают современную мифологию фронта, в которой люди готовы цепляться за все — даже за вязаного медведя в камуфляже.
Фото: Станислав Красильников / РИА Новости
Шевроны для настроения
Снаряжают бойцов СВО не только оберегами и талисманами, но и обыкновенными шевронами. В интернет-магазинах можно найти нашивки на любой вкус — от патриотических до откровенно ироничных. Если в начале СВО преобладала символика с буквами Z и V, триколорами и «вежливыми людьми», то со временем ассортимент стал разнообразнее — от шевронов с портретом Иосифа Сталина и подписью «При мне такого не было» до нашивок с изображением Сергея Лаврова и ироничной фразой «Есть такая работа — с дебилами разговаривать». Продаются и шевроны с офисным юмором, адаптированным под фронтовые реалии (или наоборот), например, «Работаю удаленно» с изображением дрона или артиллерийской системы.
Люди устали, у многих на этом фоне и настроение не очень, а прикольная надпись хочешь не хочешь заставляет улыбнуться
военнослужащий с позывным Кондрат
Бойцы крепят патчи на каски, рюкзаки, размещают в кабинах бронетехники. Стоимость нашивок в интернет-магазинах варьируется от 150 до 400 рублей.
Фото: Станислав Красильников / РИА Новости
Награды под заказ
Рынок муляжей наград для участников СВО уже превратился в полноценную индустрию с четкой структурой и разными ценовыми сегментами. В ассортименте на маркетплейсах представлены как точные копии официальных наград, так и стилизованные сувениры. Особой популярностью пользуются медаль «Участнику специальной военной операции», орден Мужества и стилизованные знаки ЧВК «Вагнер». Стоимость сувенирной продукции в зависимости от качества исполнения варьируется от 800 рублей до 5000.
Самый необычный заказ был от дочери погибшего офицера, — делится мастер одного из сувенирных магазинов на марктплейсе Дмитрий. — Она попросила создать медаль с портретом отца и цитатой из его письма. Работали над эскизом две недели
Эксперты отмечают высокие стандарты изготовления многих образцов, точную детализацию гравировки и цветового оформления. Некоторые изделия продаются вместе с документами, имитирующими официальные удостоверения.
В Госдуме идет дискуссия относительно законности такой торговли. Парламентарии считают ее аморальной, утверждая, что она обесценивает подвиг участников СВО. Также высказываются опасения, что недобросовестные граждане могут использовать муляжи для получения льгот, выдавая себя за ветеранов боевых действий.
Фото: Андрей Бресонов / Коммерсантъ
Производители муляжей, в свою очередь, приводят аргументы в защиту своей продукции. Как поясняют представители челябинского завода наградных изделий «Челзнак», реплики наград могут быть востребованы для музейных экспозиций, театральных постановок и частных коллекций, а также быть полезными для самих военнослужащих. Те якобы могут надевать качественные копии для повседневного ношения, что позволило бы сохранить оригинальные награды в первозданном виде. «Ведь с течением времени медали могут быть утрачены либо их внешний вид потребует обновления, — пояснили в «Челзнаке». — Где и как получать в таком случае дубликаты официально врученных наград — вопрос открытый».
Цифровые ритуалы прощания
Услуга создания прощальных видео с помощью нейросетей стала одним из самых противоречивых сегментов «околосвошных» бизнесов. «Ко мне обратилась женщина, муж которой погиб, так и не увидев своего новорожденного сына, — рассказывает видеомейкер Анна из Санкт-Петербурга. — Мы создали ролик, где он впервые берет на руки ребенка».
С помощью нейросетей клиентам предлагается не просто «оживить» статичное фото, но и создать сложные сюжеты. Самые востребованные сцены — объятия, прогулки, семейные ужины. Стоимость услуг у разных исполнителей составляет от 1500 до 20 тысяч рублей и выше. Банальное «оживление» фотографии обойдется в 1500, сцена со взаимодействием нескольких персонажей — в 5-7 тысяч, видео с элементами спецэффектов, таких как превращение в птицу или уход в свет, — до 15 тысяч, а полнометражный ролик с сюжетом и озвучкой будет стоить уже минимум 20 тысяч. За дополнительную плату нейросеть может озвучить ролик голосом погибшего, воссозданным на основе сохранившихся голосовых сообщений.
Фото: Мария Бакланова / Коммерсантъ
Для создания качественного видео требуются четкие фотографии в полный рост с прямым взглядом в камеру. Если подходящих снимков нет, мастера предлагают доработку в фоторедакторе. «Технологии позволяют сгенерировать удивительно реалистичные сцены, — объясняет специалист по компьютерной графике Дмитрий. — Мы используем нейросети для анимирования лиц, потом дорисовываем окружение в 3D».
Насколько жизнеспособен такой способ прощания с погибшими на СВО близкими — вопрос дискуссионный. Одни психологи считают, что погружение в виртуальную реальность может привести к непринятию утраты, другие — наоборот, предполагают, что такой ритуал способен помочь структурировать горе и выразить эмоции. «Он поддерживает связь с памятью о близких и, конечно, помогает переработать чувства, найти опору, — говорила в интервью «Ленте.ру» клинический психолог, создатель проекта для вдов и матерей погибших участников СВО «Жить после» Эльвира Степанова. — Это нечто важное, что помогает человеку чувствовать безопасность и структурированность в моменты сильного эмоционального кризиса и адекватно реагировать на сильные эмоции. В конечном итоге это помогает проживать потерю».
Песни «под ключ»
Еще одна востребованная услуга для семей участников СВО — создание персональных песен. В тематических сообществах авторы и композиторы предлагают написать слова и музыкальные композиции «со всеми именами, датами и вашими важными моментами». Для заказа просят заполнить анкету, указав предпочтительный стиль и настроение будущего произведения.
Материалы по теме:
Стоимость такого сонграйтинга варьируется от символических 500 рублей за простой вариант до 5000 за полноценную работу под ключ с аранжировкой и профессиональной записью. За дополнительную плату к песне могут смонтировать видеоклип с фотографиями бойца и его семьи — в таком случае цена возрастает практически вдвое.
Треки записывают в разных жанрах — от народной музыки до рэпа. Жизнеутверждающие произведения создаются к дням рождения и просто для поддержки бойцов на передовой. Однако преобладают в портфолио авторов все же памятные песни.
В одном из таких реквиемов звучат пронзительные строки: «Мама, как хочется жить! Но умереть героем — это круто… Мама, меня ты прости — мы просто выполнили все задачи»
